I cannot read any high school stories anymore.

Setiap kesini, aku selalu memesan dua mangkuk. Karna jarang ke Tenggarong makanya harus dipuas-puasin, alasan klise hahaha. Mama selalu menjadi yang paling cerewet ketika diakhir aku mengumpulkan pentolan bakso untuk aku potong kecil-kecil dan mencampurnya dengan sambel beserta kecap, aku suka pedas, namun Mama tidak suka melihat aku sakit perut. Tenang Ma, untuk itulah obat Sanmitidin diciptakan.

Pasangan bakso ku pastinya adalah teh panas. Pas untuk melegakan tenggorokan apalagi kalau sedang tidak enak badan. Untuk apa makan bakso panas-panas kalau minumnya es teh? Makan yang panas, lalu minum yang dingin. Gak tercapai tujuan makan bakso itu, maunya cari kehangatan malah tenggorokan dan perut terpapar yang dingin kembali, belum lagi gigi yang jadi bertengkar atas perubahan suhu berkali-kali. Lagian, untuk seorang penyuka pedas sepertiku, lebih cepat hilang rasa pedasnya dengan minum yang hangat ketimbang dingin.

Setelah perut sudah terisi penuh, kami pergi ke rumah keluarga. Tau satu hal yang membuat otak menjadi terefresh? Bertemu dengan anak-anak. Sepupu ku Fia dan Faris, mereka masih balita dan sedang lucu-lucunya. Melihat mereka yang berteriak kegirangan menyambutku dan menunjukan kemampuan-kemampuan barunya, seperti menulis, menggambar, bernyanyi, hapalan al-quran, adalah penghilang bebanku. Ada-ada saja tingkah mereka yang berhasil membuatku gemas.

Lain hal dengan Adya dan Adit, mereka kini beranjak remaja. Tetapi tetap saja mendengarkan cerita Tante Ijah sambil makan pencok mangga mengenai mereka yang hobi membuat slime dan membuat kue, lalu menjualnya ke teman-teman di sekolah adalah hal yang berhasil membuatku tertawa. Bayangkan, anak sekecil itu udah pinter aja berbisnis wkwkwk lumayan jadinya Adit gak pernah dikasih uang jajan lagi karna dia berhasil mendapatkan keuntungan yang melebihi uang jajannya sendiri.

Aslinya, rumah Tante Ijah ini sedang ramai dengan peserta MTQ dari Kukar yang sedang latihan. Dari sini sambil makan pencok, aku dapat mendengar lantunan ayat suci al-Quran yang sangat sangat sangat merdu.

Selepas isha, kami pergi ke tempat terang bulan langgananku. Sebuah kewajiban membeli terang bulan disini ketika ke Tenggarong. Bulenya hapal benar dengan mukaku, jadinya kemarin saat baru saja memesan, sang bule berceletuk, "Lamanya mbak gak kesini." Aku yang mendengar tersenyum, tempat ini memang selalu kudatangi hampir setiap malamnya ketika masih tinggal di Tenggarong. Aku, Affan, dan Abah yang menyopir suka jalan malam-malam hanya untuk membeli terang bulan dan membeli kaset PS2 Affan. Selain itu, keuntungan yang juga sama bagi Abah bahwa di samping belakang rombong ini adalah toko yang lengkapnya melebihi toko perlengkapan.

Awalnya, kami dikagetkan dengan jalan di daerah tersebut ditutup, sehingga kami harus memarkirkan mobil di tempat lain dan berjalan kaki. Entah sejak kapan, namun sekarang banyak food truck yang berjualan di sepanjang jalan itu, penuturan bule, food truck tersebut hanya ada saat malam minggu dan rata-rata mereka semua berasal dari Samarinda. Tau hal yang membuat ku tertawa selanjutnya? Para karyawan food truck itu ternyata membeli terang bulan ini selepas mereka tutup.

Kalau kalian tau martabak manis Holland (disini orang-orang menyebutnya terang bulan) yang harganya sangat fantastis itu, yang kalau memesan ditanya, "Mau yang spesial atau yang biasa mba?" Ya Allah, apa bedanya spesial dan biasa? Menteganya? Saat kumakan rasanya sama saja. Tepung atau dasarnya juga sangat tebal, yang bikin enek dan makan itu cuman 2 potong langsung kenyang.

Disini terang bulannya pas, tebalnya sedang, kejunya meleleh sempurna berkombinasi dengan susu kental yang belum ketemukan tandingannya di Samarinda. Padahal kejunya sama saja dengan terang bulan Holland yang dibangga-banggakan itu, tapi mengapa disini lebih enak ya?



Selesai dengan urusan perut, kami melanjutkan perjalanan menuju masjid al-hijrah yang ada di Tenggarong Seberang. Rencananya hanya ingin menyerahkan sumbangan teh kotak, namun berakhir bertemu bu Asniah, teman Mama yang juga guru Kak Dede sewaktu SD, dan bersilaturahmi ke rumahnya. Jadilah, hingga jam sepuluh malam kami mendengar cerita bu Asniah mengenai perjuangannya sebagai Kepala Sekolah membangun SD yang berada di atas bukit biru hingga terfasilitasi dengan baik seperti sekarang. Yang aku kagumi dari bu Asniah ini, bahwa meskipun umurnya telah menginjak 60an tahun, tidak pernah lelah menimba ilmu dan aktif di organisasi. Hobinya membaca buku, sekarang pun sering mencari informasi melalui internet, bahkan ibu ini ingin melanjutkan pendidikannya di jenjang S2. Salut. Di usia yang kebanyakan orang hanya duduk manis dirumah, ibu Asniah juga menjadi pengurus Penggerak Kesejahteraan Keluarga dan kesana-kemari mengurus pengajian.

Bersama ibu Asniah dan Zia, cucunya.

Banyak hal yang kulepas dan kudapat setelah kunjunganku ke Tenggarong kemarin. Pikiran berkelut setelah ujian yang kulepas. Ilmu dan banyak kebaikan yang kudapat. Aku percaya, semua perjalanan itu memiliki makna, seperti halnya kepergianku ke Tenggarong yang hanya bertujuan untuk makan bakso. Mendengar cerita keluarga, melihat peserta MTQ, bertemu bu Asniah, adalah bonus yang membuat ku merasa bermanfaat lebih dari sekedar mengisi perut.

Tenggarong, kota ini kembali berhasil membuatku merasa lahir kembali.